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„Raczej zbraknie biednych, aniżeli chleba, jeżeli wszyscy wiernie pełnić będziecie obo- 
wiązki wasze. ‘‘ ($. Wincenty å Paulo).. 


CZYTELNIA NIEDZIELNA. 


Prosimy Cię Panie! wyzwól lud Twój z kajdan występków, iżbyśmy, będąc oswobodzeni 
z więzów grzechowych, nazawsze z Twego miłosierdzia wolnymi byli, (Kollekta na niedzielę 
23cią po Swiątkach). ; 


„Od nagłej a niespodziewanej śmierci, 
Zachowaj nas Panie! 
Suplikacye. Kiedy nas w życiu różne troski gniotą, 
| Widzim Twą łaskę, co jak gwiazda świeci, 


— 


| Ty rózgę kary porzucasz z ochota, 


Ty! co królując na wysokiem niebie, Aby z miłością przytulić Twe dzieci. 
Ogarniasz padół miłosierdzią wzrokiem, Nadzieja nasza w Tobie nie ustanie; 
Ojcze nasz wspólny! wołamy do Ciebie, „My grzeszni Ciebie Boga prosimy, 


Ach! racz się wzruszyć trosk naszych wido- Wysłuchaj nas Panie!“ 
j i kiem. |O Zbawicielu! któryś krzyż i mękę 
Oto Cię wspólnie wzywamy że łzami: = | Chętnie ponosił dla całej ludzkości, 
„Święty Boże, Swięty mocny, Święty A nie: | Trzymaj nad nami Twoje świętą rękę, 
EEE "M śmiertelny,  |I pobłogosław nam:w swojej litości, 
Zmiłuj Się nad namik 1 Zasłoń nas, zasłoń Twojemi ranami, 
W Tobie jedynie nadzieja. jest nasza, „Jezu przepuść, Jezu wysłuchaj, 
Bez Ciebie nędza uciśnić mas sroga, O Jezu, zmiłuj się nad nami!‘ 
Tłum Twoich dziatek we dzach Cię uprasza, |Ty! której prośba Wsze cha DAG rah 
Któż je wepomoże?— wołajmy do Boga. -© |Fórto niebieska i łaski naczyniel 
Broń nas Twą władzą, wysłuchaj wołanie: | Niech prośba nasza pizeniknie Twe uszy, 


„Od powietrza, głodu, ognia i wojny Racz na nas wspomnieć w twej górnej dzie- 
 Wybaw nas P aniele: dzinie: 
Twoja moc święta życiem naszem rządzi, Broń nas, ach—broń nas przed życia ciosami, 
A głos skruszonych do Ciebie przenika, „Maryjo uproś, Matko przebłagaj, 


Sędzio najwyższy, gdy które z nas zbłądzi O Maryi z” a zjcć 
Racz miłosiernie wejrzeć na grzesznika, A WOP TRE 
Przed Twem obliczem któż bez winy stanie? 


nd 


Dwie synowe, 


We wtorek po świętym Stanisławie, roku 
nie pamiętam którego, mnóstwo fur i bry- 
czek zdążało różnemi traktami na jarmark 
do Gorzkowa, małego miasteczka położo- 
nego w gubernii Lubelskiej wbok Krasne- 
gostawu. W mieście na rynku ruch był wielki, 
gwar, ryk bydła, hałas pijanych, choć dopie- 
ro ranek, szwargotanie kupezących żydków, 
przybijanie ręka w rękę umówionego targu 
i proszenie się na litkup. 

— Jąk się masz Grzesiu? zawołał majster 
szewcki zpod wystawy, do przechodzącego 
mieszczanina. : 

— A! Wojtuś, krzyknął zawołany i obaj u- 
ściskali się serdecznie po razy kilka. 

— I jakże wam idzie na dzisiejszym jarmar- 
ku, czy jak zawsze, pytał Grześ Wojciecha, 
stawiając nogę na kłodzie leżącej przy wy- 
stawie. 

SEGA Najwyższemu dzięki—a wam Grze- 
siu 

— Nieźle—wyprawiłem sto skór, odpowie- 
dział i wszystkie z zarobkiem sprzedałem, i 
brzęknął majster po kieszeniach napełnionych 
srebrną monetą, poczem znowu się uściskali. 
No Wojtku, dodał, po starej znajomości choć- 
my napić się i pogawędzić na  ustroniu, 
może mi potem lżej będzie, bo mam wielką 
ciężkość na sercu. 

Wojciech na wezwanie Grzesia, zaleciwsz 
czeladnikowi, by pilnował towaru i nie dał się 
oszukać w przedaży, poszedł z dawnym zna- 
Jomym na poczęstunek do oberży. 

Wojciech z Grzegorzem zasiedli w osobnej 
izbie zą stołem, kazawszy sobie postawić wód- 
kę słodką, butelkę porteru, kiełbasy z kapu- 
stą i przy gawędzie zajadali i zapijali. Żo- 
stawmy ich, niech zdrowi pożywaja, a ja wam 
opowiem, co to byli za jedni. 

Wojciech, ów w szafirowej kapocie, zwał 
się Gorajskim i był szewcem w Żółkiewee, 
dwie milki od Grorzkowa odległego miastecz- 
ka, a Grzegorz nazywał się Goliński, i był 
garbarzem w Gorzkowie, gdzie wyprawiał naj- 
subtelniej skórki wszelkiego rodzaju. Obaj by- 
li rodem z Piask Luterskich, od dni małych 
znali się, bo domy ich rodziców stykały się 
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z sobą; chłopcy zatem nawykli odmłodu do 
siebie przyjaźnili się serdecznie. W święta szli 
razem do kościoła, za miasto na spacer, do 
lasu na orzechy, lub zarzucali wędki na ryby 
wrzece, CO za miastem około młyna toczy 
wązkie koryto. Razem też dorosłszy, poszli tern 
minować do Lublina u najsławniejszych-w tem 
mieście majstrów, i w lat kilka wyzwoleni, 
wziąwszy tłómoczki na plecy, obiegli znacz- 
niejsze miasta kraju i wrócili do Piask, rodzin- 
nego gniazda, aby za radą rodziców swoich 
obrać gdzie w okolicy miejsce i na siebie po- 
cząć pracować. Młodzi rzemieślnicy słusznie 
mniemali, że wziąwszy błogosławieństwo i ra- 
dę na dalszą drogę życia od nich, łacniej im 
będzie pracować i walczyć z przeciwnościa- 
mi jego, że wtedy tylko na ich progach za- 
gości pokój, swoboda i dostatek. lecz Woj- 
tek zastał tylko starą matkę, a Grześ ojca. 
W Piaskach dłużej jak myśleli, zatrzymały ich 
okoliczności i miłość do czarno-okiej Kasi 
córki organisty; kochał ją Wojtek całem po- 
czciwem sercem, kochał i Grześ niemniej ser- 
decznie. Znali to obaj, raz też Grześ zapytał 
Wojtusia: ? 

— Kochasz Kasię? 

— Tak, śmiało odrzekł=i ty Grzesiu ko- 
chasz ją, nieprawdaż? 

— O, ibardzo, odpowiedział ze szczerotą 
chłopak—i otóż Wojtku, dodał po namyśle, że- 
by nam krzywdy nie było, żeby ' jeden do dru- 
giego żalu w sercu swojem nie chował, pój: 
dziemy razem i niech między nami wybiera. > 

Tak i zrobili. Grłdy podchodzili pod kościół, 
gdzie wdowiec organista mieszkał z piękną 
Kachną, zakołatały im straszliwie serca w pier- 
siach; przyszedłszy, Grześ śmielszy rzekł do 
organisty: 

— Przychodzimy do was prosić -o „rękę 
waszej córki; bo'kocha ją: Wojtek, kocham 
i ja niemniej serdecznie niechże między nami 
wybiera i powie, który jej milszy? j 

Skraśniała na te słowa twarz ślicznej Kasi, 
a ojciec odpowiedział: 

— Niech wybiera, mnie tam wszystko je- 
dno, bo jak jeden, tak drugi miły sercu me- 
mu, boście oba: dobre chłopaki. - No, mów; 
rzekł po chwili milczenia do zapłonionej cór- 
ki, która ze“ spuszezonemi: oczyma podała 
rękę Grzesiowi, 'a ten aż drgnął "z wadości, su 
ściskał jej rękę, i skłonił się sędziwemu ojcu. 
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Ale. niedługo trwała. ta jego uciecha, bo jak |dla Wojtka innego wiana, prócz cnotyinieska- 


wspomniał. na Wojtka niedolę, żalem zabie- 
gło mu poczciwe serce; gdy spojrzał nań, jak 
stał o ścianę oparty, blady i ze łzawem o- 
kiem, prawie bez duszy, toi sam o mało nie 
zapłakał. 

We trzy tygodnie nastąpiło wesele, Woj- 
tuś, blady prowadził panne młodą do ołtarza, 
a gdy ojciec Kasi zagrał venżcreator, znikły 
mu zprzed oczu weselni goście i państwo 
młodzi i ksiądz, co im stułą wiązał ręce, bo 
łzy nabiegły. dooczu i strugą spadły na ko- 
ścielną posadzkę. . W tydzień po weselu je- 
chał Grześ, z żoną i ojeem swoim na nową 
siedzibę do Gorzkowa, gdzie założył garbar- 
nią w domu, który wziął w wianie za żoną. 

 „Wkrótee i Wojtek udał się ze starą mat- 

ką do Żółkiewki, by tam założyć warsztat 
szewcki, i zacząć pracować na siebie i matkę. 
Najął mieszkanie, które mu ona pobłogosławi- 
ła, a proboszcz miejscowy poświęcił. Śmiało 
wtedy wziął Wojtek szydło do ręki, i szło mu 
dobrze, bo kto z Bogiem i Bóg z nim. Robił 
bóty księdzu proboszczowi, wikaremu, a pani 
burmistrzowej i jej córkom zgrabne trzewicz- 
ki. Gdy zaś dalej sława jego poza obręb Żół- 
kiewki się rozniosła, robił i na okolicę naj- 
pierwszym elegantkom, tak, że wkrótce w ku- 
ferku znalazło się kilka set złotych gotówki. 

Gdy tak pracując uczciwie, niebawem gro- 
siwa uzbierał, gdy miłość dla pięknej Kasi wy- 
wietrzała mu z głowy, zaczął myśleć o towa- 
rzyszce życia, bo samemu smutno było jakoś 
na świecie. Łatwy miał w tem wybór, bo uczci- 
wym, pracowitym Wojtkiem niepogardziłaby 
najbogatsza mieszczka w Źółkiewce. Ale Woj. 
tek nie szukał majątku, ufał sobie, że zdoła 
wyżywić żonę i zapracować na jej byt nieza- 
leżny, a nie chciał, by mu wyrzucała, że co ma, 
to ma zniej. Każdy bowiem człowiek, czy pra- 
cowity majster, czy kmiotek ubogi, zarówno 
czuć powinien godność swoją, i żejest zbyt nie 
pochlebnem dla mężczyzny być winnym wszy- 
stko żonie, kiedy on ma zdrowe ręce i gło- 
wę na karku, chęć do pracy, a przed sobą 
świat szeroki, a na tem pieknem świecie ty- 
siące sposobów do zarobienia na kawałek 
chleba. 

Mając to przekonanie, zrobił Wojtek wy- 
bór ze służącej pani burmistrzowej, hożej Han- 
ki, sieroty, którą nię miała bogactw, nię miała 


żonego sumienia. Wojtuś nosząc do p. burmi- 
strzowej robotę, widywał ją zawsze przy pra- 
cy chędogo ubraną, w kościele na mszy mo- 
dlącą się ze skruchą, a nigdy w szynku, na 
hulance, lub wdającą się w nieprzystojne żarty 
z młodzieżą. Gdy Wojtek przyszedł w o- 
świadczyny do Hanki, dziewczyna zdumiała 
się, że o nią biedną sierotę prosi najpierwszy 
majster w Żółkiewce, kiedy o niego ubiegają się 
najbogatsze dziewczęta nietylko z miasta, ale 
i okolic. Najpierwej podziękowała Bogu, ślu- 
bując przed obrazem Matki Najświętszej żyć 
tylko dla szczęścia poczciwego Wojtka. A swej 
pani dziękowała za dobre nauki, które wska- 
zały jej drogę, która wiedzie do nieomylnego 
szczęścia. Pani burmistrzowa głaszcząc ru- 
miane policzki młodej narzeczonej, rzekła: 

— Tak, moja luba Hanko, byłaś dobrą wier- 
ną, uczciwą, pracowitą, a takie enoty Bóg lu- 
dziom nagradza, a teraz zaś pamiętaj żyć dla 
szczęścia twego męża, który cię bierze ubogą. 
Pracuj z nim razem uczciwie, szanuj jego sta- 
rą matkę, a Bóg w tem nowem życiu, które 
przed. tobą się otwiera, pewno ci pobłogosła- 
wi. I dobra pani wyprawiła jej sute wesele, 
gdzie do błogosławieństw starej Małgorzaty 
matki Wojtka, dołączyła swoje z podarkiem 
ślubnym. 

Hanka wchodząc w dom męża, zastała do- 
statek: trzy czysto umiecione stancyjki usypa- 
ne tatarakiem, z obrazami świętych, w o- 
bórce ładne dwie krówki, w spiżarni zapa- 
sy, a na progach mieszkania Wojtusia czekało 
nań szczęście, które Bóg przekazał młodej 
małżonce za życie w pracy i trudzie spędzo- 
ne, ale cnotliwie bez utyskiwań, z ufnością i 
wiarą w Tego, w którego ręku są ludzkie 
losy. Z wejściem Hanki w progi póczciwego 
Wojtka na licach jego czytałeś niewysło- 
wione szczęście i swobodę. W rok ujrzał 
się ojcem zdrowego chłopaka, któremu dał 
imię ojca swego Walentego. 

O! w ręku kobiety jest szezęście domowe 
mili bracia moi; czy to w ubogiej kmiotka sie- 
dzibie, czy pod strzechą pracowitego rzemieśl- 
nika, czy u rolnika, cO rodzinną skibę orze, 
czy w złoconym pałacu doczesnego bogacza, 
wszędzie trzeba anioła kobiety, którą miłuje 
Bóg, miłują ludzie, bo ona zaszczytem, oną 
jest chwałą rodu ludzkiego. | 


I Hanka uboga, prosta dziewczyna nie mia- 
ła wykształcenia, ale miała tkliwe i poćzciwe 
serce, i chatkę rzemieślnika zamieniła w raj 
ziemski, bo w niej zamieszkała miłość, która 
tam gości, gdzie dwoje małżonków pracując 
wspólnie, jedno drugiemu pot pracy z czoła 
obciera i znowu z miłością idą wspólną dro- 

a żywota inie czując jego ciężarów. 

Inaczej było u Grzesia. Choć począł gorli- 
wie pracować i zabiegom uczciwym Bóg bło- 
gosławił, ale nie był jak Wojtek szczęśliwy. 


Katarzyna była piękna, ale złośnica, uparta, | 


a gdzie taka kobieta jest w domu, niema tam 
szczęścia, tylko nieśnaski, kłótnie, przekleń- 
stwo, a mąż ofiarą, do którego nie uśmiechnie 
się szezęście, swoboda ucieka—i wtedy milszy 
mu dąch obey niż własny, milszy obcy, co mu 
się przyjaźnie uśmiechnie, niż żona, co muza- 
wśze. Chmurne okaże oblicze, i słowami gnie- 
wu na progu powita. Biada! stókroć biada, 
kto taki wybór zrobi. 

Katarzyna raniła ciężko serce męża obcho- 
dzeniem się z ojeem jego, którego wziął do 
siebie, aby zapewnić mu spokojną starość i 
wygody życia za trudy wychowania. I Grześ 
choć dobry, pracowity, w robocie rzetelny i 
umiejętny, stawał się niekiedy, gdy mu złość 
żony dopiekła, popędliwym, zaniedbywał się 
w pracy, bywał przez to niesłowny i tracił 
kredyt. Niekiedy nawet przez naganną sła- 
bość charakteru, bo człowiek winien być za- 
wsze wyższym nad niedolę, szedł do karczmy 
i wódką zatłumiał w sobie zgryzotę, co mu to- 
czyła serce. I to źle bardzo robił bracia mili, 
bo jakąż to zasługę będziemy mieli w oczach 
nieba, jeżeli z męstwem nie potrafimy dźwi- 
gnąć krzyzów żywota, i jak Zbawiciel z poko- 
rą ramiona pod nie uginać? 

Grześ siedząc za karczemnym stołem, wlaw- 
szy jeszcze w głowę smutkiem zamąconą pa- 
rę kieliszków wódki słodkiej i parę szklanek 
porteru, rozwódził żale przed przyjacielem: 

— Tak mój Wojtku, mówił biedak ze łza- 
mi w oczach, niemiły mi ten świat, bo w cha- 
łupie nie ma spokoju; przyjdę doń po pracy, ha- 
łas, przekleństwo, obraza Boska. A ojczysko, 
mówił dalej, tłumiąc łzy, co musię darły gwał- 
tem do oczu, zamiast spokoju, słyszy tylko 
przekleństwo i patrzy na moję straszną niedo- 
lę. A gdy raz sunęła wzgardliwie mu na stół 


miskę ze strawą, to już wtedy nie utrzymałem: 
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ręki przy sobie i podniosłem ją — Grześmówiąć 


to zasłonił oczy, jakby się postępku swego 


wstydził. A Wojtek bolejąe nad przyjacielem, 
w skrytości ducha dziękował Bogu, że nie je- 
mu dostała się taka złośnica i myśl swoją 
przesłał ku lubej Hance, co z taką ochotą 
usługuje jego matce, pamięta ojej wygodzie 
linie wywołała áni faź z ust jej skargi, nie 
wyciśnęła łzy z oczu, nie spóniewierała obel- 
żywemi słowy jej niedołężnej starości—wre- 
szciepo chwili rzekł do Grzesia: 


— Moja Hanka, jak żyjemy z sobą już lat 


dziesięć, nié zraniła mi serca przykrem sło- 
wem, a mattilę kocłia jak rodzoniuteńką. Ona 
nieraz, gdy co dobrego przyrządzi, to sama nie 
je, a gdy jej tò ganię, mówiąc, że póki mi rąk 
stanie do pracy, nie będzie brakowało kawał- 
ka chleba w domu, to śmiejąć się i głaszcząc 


mnie po twarzy, odpowiada: mój Wojteńku, ja 


młoda, żdrowa, szczęśliwa przy tobie, żjem 
byłe co, a ty pracujesz, a matuła stareńka nie- 
podoła byle ezemmui, to dla niej schowam. Wte- 
dy Grzesiu rozpływa mi się serce w uciesze, 


wtedy, mówił Wojtek w zachwycie, mówię 50- 
bie: Boże, Boże, co ja takiego źrobiłem, żeś 
mi w nagrodę dał Hanke ża towarzyszkę. 

Grzesia żal ścisnął na ów uroczy obraz do- 
mowego szczęścia Wojttisia i wychylił na przy- 
tłnmienie żalu jeszcze kieliszek tęgiej wódki, 
i dalej mówił: | 

— To też Wojtku, odtąd, kiedym nań rękę 
podniósł i obił za krzywdę rodzica, już na nią 
patrzeć nie mogę; gdyby nie dzieciska, to posze- 
dłbym w świat już dawno, zabrawszy z sobą tā- 
tula, ale żal miserdecznie biedaków ztaką pie- 
kielnicą zostawić, żal serdeczny, i Grześ rożpła- 
kał się, że aż Wojtkowi łzy pociekły strugą. 

Nakoniec uściskali się serdeeżnie i rozeszli, 
Wojtek!poszedł pod wystawę, Grześpodchinie- 
lony włożywszy na bakier czapkę, roztrącał 
ludzi w karczmie, wołając, by się ustępowali; 
na ulicy wykrzykiwał, gubił po drodze pie- 
niądze, a wpadłszy do domu, gdy gojKatarzy- 
na łajaniem przywitała, jak tupnął nogą, 
stając przed nią, zgrzytnął zębami i zamierzył 
się pięścią, to aż uciekać musiała. 

Po rozejściu się z przyjacielem Wojtek zby- 
wszy resztę towaru, poszedł na miastó, aby 
dla Hanki kupić od wędrującego węgra kora- 
li, których oddawna pragnęła. I przenocowa- 
wszy w Gorzkowie, skoro Świt ruszył do domt. 


= 89 = 


Jak zwykle Hanka wybiegła na jego powi- 
tanie, lecz nie z tą twarzą promieniejącą ra- 
dością, z jaką go zawsze ; witała wracającego 
Z podrózy, tylko ze łzami i z załamanemi rę- 
kami ujrzał ją Wojtuś na domowym progu 
1 struchlał cały. 

— Oj Wojtku, mówiła, płacząc, matula nam 
wczorajszej nocy zachorowali, i już cheą księ- 
dza, i Hanka zarzuciwszy ręce na szyję męża, 
twarz łzami zalaną uskryła na jego piersi. 

— Moja Hanko, mówił, tuląc ją w płaczu, 
wszak-ci Bóg w niebie, a na ziemi nic się nie 
dzieje bez Jego woli, i Wojtuś oczy łzami zwil- 
żone zwrócił ku jasnemu niebu z wiarą i pod- 
daniem, i pobiegł do izby, gdzie matka jego 
Już prawie martwa leżała, a usłyszawszy głos 
syna, podniosła ociężałe powieki i wyrzekła. 

— Dobrze, żeś przyjechał, mój miły synu, 
bo widno, że mnie już Bóg woła ku sobie, a 
mój Waluś czeka tam u wrót niebieskich. 

— Wojtku miły! posyłaj po'doktora, bodajby 
za to, że przyjedzie, oddać mu całą naszą chu- 
dobę, ale niech on matulę nam uratuje. Oni tam 
znają różne leki, pani burmistrzowa jaż pra- 
wie umierała, a jak doktór przyjechał z Lu- 
blina, to zdrowiuteńka wstała. 


Wybiegł Wojtek na miasto po konie, aliści 
dowiedział się, że doktórjest we dworze—sko- 
czył tam coprędzej i po chwili sprowadził 
go do siebie. 

Siadł lekarz przy łożu umierającej, której 
puls ustawał stopniowo pod jegó palcami, a 
poczciwa Hanka wlepiła weń oczy, jakby bła- 
gała o promyk nadziei. Ale doktór głową 
kiwnął, a 
chorej, odpowiedział: 

— Mój przyjacielu, już tu doktór nie pora- 
dzi, przyszedł czas i umierać musi; zgodź się 
z wolą Boga i z przeznaczeniem ludzkiem. 


Hanka to usłyszawszy, wyciągnęła doń rę- 
ce i rzekła w płaczu do doktora: 

= Ratuj ją panie; ratuj — doktor dla jej za- 
spokojenia kazał po lekarstwo przyjść do 
dworu. 

Lećz ani starania, ani modły, nie mogły sta- 
rej Małgorzaty uratówać. I duch jej zpod skro- 
mnej strzehy uleciał. Płacz rzewny rozległ się 
W ubogiej rzemieślnika izdebce. Zbiegli się są- 


y Wojtek naboku zapytał o stan 


siedzi, aby strapionych pocieszyć.Chcieli zabrać 
i odłączyć od zwłók zmarłej Hankę, ale ta 
nie dała się wyprówadzić. 


— Nie, nie, mówiła do sąsiadki, która 
jej miejsce przy ciele zastąpić chciała, dzię- 
kuję wam moi mili, aliści nikt tu jej nie 
odda ostatniej przysługi, tylko ja jedna, boć 
tak być powinno. Wychowała miona Wojteńka 
lubego, z którym ja szczęśliwe pędzę godzi- 
ny, niechże ja ją na śmierć sama ubiorę i w tru- 
mnę choć za to włożę. 

I młoda kobieta rzuciła się na szyję płaczą- 
cemu mężowi. 

Niech was nie dziwi czytelnicy tak wiel- 
kie Hanki przywiązanie do matki mężowskiej; 
wiedziała ona, eo wiedzieć każda niewiasta 
powinna, że ktokocha męża, kocha i jego ro- 
dzinę. Kto z nim podzieli się sercem, podzie- 
li i z jego matką i ojcem. starym, utuliich przy 
własnem sereu i własną ręką złoży w cichy 
domek, w którym wygodnie czekać będą stra- 
sznego sądu, kiedy trąba archanioła otworzy 
wieka grobowców i głos Boga powoła cnotli- 
wych przed oblicze swoje. 

(Dokończenie nastąpi). 


© jaskółk ach, 
(Dokończenie, patrz nr. 38 Cz). 
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Jaskółki owe pamiętały dobrze to okno, i 
codziennie wlatywały, gdy je otworzono, wyła- 
pywały wszystkie muchy i znowu odlatywały. 
Nadszedł termin odlotu, powędrowały:z inńemi. 
Lecz następnej wiosny pewnego poranku trze- 
pocze jaskółka przed oknem, domagając się 
wpuszczenia. Gdy jej otworzono, wleciała, 0- 
krążyła cały pokój, siadła na ulubionem miej- 
scu i zaczęła nucić wesołą pieśń przybycia. 
Gdy raz zapomniano wypuścić jaskółkę z po- 
koju, wybrała sobie miejsce do spania na sza- 
fie, i już zawsze na noc zostawała w pokoju. 
Z początku raziło ją światło zapalonej świecy, 
latała, więc i o ściany się tłukła, lecz się i do 
tej nowości przyzwyczaiła, Po tygodniu przy- 
prowadziła drugą towarzyszkę, i ta po dłu- 
gich ceremoniach wleciała do pokoju, i usia- 
dła skromnie przy pierwszej, garnąc się pod 
jej opiekuńcze skrzydełka. 
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W czasie słot zimnych jaskółki nie wyla- 
tywały z pokoju, ale w nim dostawały po- 
trzebny posiłek z much, ćmów, motylów, pa- 
jąków, lub liszek i mrówek. Te dwie loka- 
torki zacnego doktora były dobraną parą, i 
wkrótce zaczęły myśleć o robieniu gniazde- 
czka. Lecz miejscowość była temu na prze- 
szkodzie, bo pokoje wyklejone były obiciami, 
a futryny okien olejno pomalowane, były za 
gładkie i błoto na nich utrzymać się nie mo- 
gło. Co przylepiły bryłkę błota i poleciały po 
drugą, już pierwsza spadła na ziemię. Biedne 
ptaszyny już miały opuścić ten gościnny dach; 
smutnie nucąc siadają na szafiei spoglądają na 
swego dobrodzieja, czy też on niema dla nich 
ratunku? Umiał zaradzić tej biedzie jaskółek 
sławny ornitolog, i odłupawszy w stajni opu- 
szczone przeszłoroczne gniazda, przylepił 
kilka na desce i postawił na szafie. Jaskółki 
wzięły się zaraz do reperacyi i dalszej budo- 
wy gniazda, w którem niedługo samiczka 
rozsiadła się na Ściu jajeczkach. Samiec roz- 
kosznie nucił swe szczęście, a rano budził 
śpiewem swego dobroczyńcę i pukając w 0- 
kno, prosił o wypuszczenie. Dziwnie ta ptaszy- 
na przywiązała się do swego pana; w nieda- 
lekich spacerach towarzyszyła mu, albo wy- 
laty wała naprzeciw niego, wołając: diwit wiwit, 
a krążąc nad nim, okazywała mu swe przy- 
wiązanie. i 

Często krył się Thienemann po winnicach i 
gęstwinach, a jaskółeczka tak długo szukała, 
aż go znalazła. Qrdy szedł do miasta, jaskół- 
ka odprowadzała go, pozdrowiła i wracała 
do swego gniazda, godzinę powrotu doskona- 
le pamiętała i wylatywała naprzeciwko. Gdy 
czasem zamyślony nie zważał napieszczotliwe 
ruchy przywiązanej ptaszyny, wtedy nad sa- 
mą głową jego trzepotała się, okrążała go i 
dopiero gdy na nią zawołał, uspakajała się i 
naprzód leciała do pokoju, a siądłszy na ulu- 
bionem miejscu, śpiewem przyjmowała swego 
pana. W czasie zatrudnień w winnicy lub o- 
grodzie, jaskółka przylatywała, a usiadłszy 
blisko, nuciła mupiosenkę; nawet latając z in- 
nemi. towarzyszkami nad wodą lub pod obło- 
kami, gdy ja tylko zawołał, przylatywała 
do niego, okrążyła kilka razy, pozdrowiła i 
znowu bujać poleciała. 

Trzeciego roku w końcu kwietnia Thiene- 
månn słyszy znanę mu wiłwić głośno powta- 


rzane, i wkrótce z gromady jaskółek przela- 
tujących, pędem strzały spuszcza się przy wią 
zana ptaszyna ku niemu, dając dowody swej 
uciechy i pamięci. Sroga i zimna wiosna 
w tym roku zniszczyła krocie ptasząt na wę- 
drówce będących; zdaje się, że i tą jaskółka 
straciła swą towarzyszkę w tej wędrówce. 
Napróżno biedny wdowiec szukał tego lata 
towarzyszki życia; co którą wprowadził dó 
pokoju, pokazał jej gniazdeczko, pieszezótami 
zapraszał, spłoszona ulatywała i już wrócić 
nie chciała. Tak więc biedny samczyk spędził 
lato samotnie, ciesząc się wyłącznie przywią* 
zaniem swego dobroczyńcy. 

Gdy kn jesieni jaskółki się gromadziły, nasz 
wdowiec codzień się z niemi łączył, codzień 
wprawę lotu odbywał, aż wreszcie jednego 
dnia przyleciał nad wieczorem, śpiewał dłu- 
go i smutnie, siedząc na jednem miejscu, a 
gdy słońce chyliło się ku zachodowi, okrą* 
żył Thienemana, wyleciał przez okno i powę: 
drował w dalekie kraje. 

Roku 1844 na wiosnę puka do okna jaskół: 
ka i trzepocząc skrzydełkami, daje dowody 
swej radości. Gdy, tej lubej ptaszynie, otwe: 
rzono „okno, wszystkie kąciki; obleciała, 
wszystkich pozdrowiła, wszystkich do. łez 
rozczuliła i poleciała w świat za interesami. 
Cała rodzina Thienemana tylko o jaskółce 
mówiła. Wreszcie powróciła do pokoju, lecz 
tej wiosny częściej wylatywała i dłażej w tych 
wycieczkach bawiła. Badacz przyrody po- 
znał tę odmianę w samczyku, który w tym 
roku szukał towarzyszki życiaznalazł ją 
wkońcu, lecz ta wychowana pewnie: w stajni 
nie w pokoju, nie chciała przyjąć gniazdeczka 
pokojowego, przekładając swe dawniejsze, 4 
samczyk nie mogąc przełamać uporu swej to 
warzyszki, za nią pociągnął. Ta para wypro* 
wadziła pięcioro młodych, samezyk przyby: 
wał zawsze do swego pana, nawet z dziatwą 
do pokoju zalatywał; wreszcie jednego wie: 
czora cała rodzina długo śpiewała, ajak słoń- 
ce zachodzić zaczęło, wszystkie ptaszyny 
rwały się na dwór, zdaje się, że rozkaz do 
marszu: był wydany. Zrozumiała to rodzina 
Thienemana, wszyscy posmutnieli, zobawy; 
by nie utracić tej, przywiązanej. ptaszyny « 
Przeczucie ich było prawdziwe, żalsprawiedli: 
wy, bo na wiosnę roku przyszłego, daremnie 
szukano po domu i stajni miłej towarzyszki, 
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już piątego roku nie przyleciała. Powróciły 
inne, lecz napróżno otwierano okno, puszcza- 
no muszki; nie było już między niemi tej, któ- 
2 lat kilka była rozrywką sławnego natura- 
isty: 


Mleczne matki. 

Rok rocznie w pierwszych dniach miesiąca 
lipca; dostrzegać się dajena placu przed Insty- 
tutem Dzieciątka Jezus znaczna liczba wozów 
wiejskich przepełnionych dziećmi, po więk- 
szej części niemowlętami, oraz kobiet ze wsi 
pobliskich z odchowanemi już sierotami pie- 
szo przybyłych. 

Nieraz zapewne przechodzący tym placem 
mieszkańcy miasta, zatrzymywali uwage swo- 
ję nad tym konwojem sierocym, odgadywali 
cel jego i potrzebę. 

Oddawane na wsie na wykarmienie dzieci, 
jedne-przez ustanowioną ze strony administra- 
cyi szpitala opiekę doglądane bywają na miej- 
scu, inne znowu dowożone są do Warszawy, 
aby przed zwierzchnością Instytutu poświad- 
czyć troskliwość rozciąganego nad niemi 
dozoru przybrane zaś ich matki; oprócz od- 
bioru należności wynoszącej rocznie rs. 18 
za wykarmienie każdejsieroty, która im w ra- 
tach kwartalnych płaconą bywa, to jeszcze 
znajdują ułatwienie, że stąraniem Instytutu 
dowiezionym dzieciom szczepioną zostaję 0- 
spa ochronna. . 

Świąteczne, różnobarwne i rozmaitego 
kształtu, ale czyste i schludne ubranie sierot 
w tym roku przybyłych, nadewszystko zaś 
świeże, pełne wyrazu i życia ich twarzyczki, 
dały przekonanie, jak dalece przyswojone, 
słynne kraju naszego macierzyńskie enoty, 
w prostym nawet ludzie, skoro pod opieką 
tych wiejskich kobiet istoty porzucone w naj- 
trudniejszym warunku życia, zdrowo i z za- 
spókojeniem wszelkich potrzeb są wychowy- 
wane. 

- Z okazyi tego dziecinnego zjazdu wypłaca- 
ne również bywają należności za utrzymanie 
dzieci już wykarmionych, dochodzące do rs. 
9 rocznie, a nadto odbierane są deklaracye 
od- osób je utrzymujących, czy takowe nadal 


Z pociechą serca przyznać należy, że więk 
sza część sierot znajduje dalszy przytułek 
w domach mlecznych swoich matek, aniżeli 
zwracaną bywa. Zdarzają się jednak wypad- 
ki, że nieprzyjazne okoliczności pomimo 
najlepszych chęci nie dozwalają wywiązać 
się czasowym tym opiekunóm z ich zadania, 
wówczas sam Instytut zajmuje się dalszym 
wychowaniem sierot. 

Rozdział ten wszakże nielrozwiązuje zwykle- 
słodkich węzłów jakie owa 'przybrana mat- 
ka zawiązała względem wykarmionej wła- 
sną piersią, a okolicznościami z nią rozłączo- 
nej istoty, ani zmniejsza przywiązania do niej 
w dziecięciu; a jak ta miłość serc do siebie 
nawykłych jest trwałą, jak żal i tęsknota ser- 
decznemi, przekona następna rozmowa zano- 
towana z wiarogodnego opowiadania i towa- 
rzyszące jej zdarzenie, które miało miejsce 
właśnie w porze, gdy jedna z przybyłych ko- 
biet, znajdując się w niemożności dalszego za- 
zatrzymania przy sobie sieroty, pośród łez 
wzajemnych żegnała wychowankę lat 6, zo- 
stawiając ją nadal w Instytuciu. 

—Co ja moja dukaszko, rzecze włościanka 
zpod Jabłonny, nazwiskiem Maciejowa Chruś- 
ciak, „do siedzącej obok siebie znanej w gminie 
całej z dobroci serca i tratnego porządku Łu- 
kaszowej Wydrychowskiej, to już nigdy z moją 
Magdulką rozstać się nie myślę, choćby mi Bóg 
dał suchy chleb jeść do śmierci. A to dziw,że 
serce nie pęknie, jak się patrzę, kiedy tesiero- 
ty, co na biedę na świat przyszły i własnych 
ojców nie znały, zmaleńka zaraz czuć muszą 
zgryzotę ich utraty — a jak też człek wspomni 
na ten żal okrutny, jakiego się dozna, kiedy 
przyjdzie zostawić w klasztorze dziecinę, co 
się własną wykarmiło piersią, to aż dreszcz 
śmiertelny przechodzi i wolałabym już nie brać 
i żadnej u Boga nie mieć przez to zasługi, ani- 
żeli raz wziąwszy, znowu ono niebożę po- 
rzucać. ~ 

Albo to nowinę mi mówicie, moja Maciejo- 
wo, odrzecze Łnkaszka, przerwawszy sobie 
piosnkę: rośnij że mi rośnij złożonemu na kola- 
nach dziecięciu nuconą. Ot niedawno rók mi- 
nął na Sty Wojciech, jak mąż mój klekócząc 
mi głowę: że drożyzna, nieurodzaj, własne 
dzieci trudno wyżywić, a ja jeszcze szpitalne 
trzymam, wymógł, żem naszego Jaśka, coście 


pozostawiają, lub też powracają Instytutowi. |go znali przecię napowrót do Dzieciątka od- 
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wiozła i dotąd go jeszcze nie widziałam, Wiem 
ja dobrze, co sie wtedy w sercu działo i jaka 
głuchota bez niego została w chałupie; przez 
tydzień tośmy myśleli, wie Bóg co się stanie. 
Burek przecię stare psisko, któremu jeść po- 
dawał, po całych nocach wył, aż mąż mój 
zmarkocony silnie, zaczął mię prosić , żebym 
do Warszawy pojechała i Janka napowrót 
przywiozła. Zaraz też z tego pozwoleństwa 
korzystałam, ale było już zapóźno; kto inny 
wziął go na opiekę dla nauki rzemiosła i jest 
tu w Warszawie. Przywiozłam dla niego tro- 
chę masła, sera i chleba i żeby mi przyszło 
całe miasto wzdłuż i wszerz obejść, to go chu- 
dziaka odszukam i do serca przytulę.” 


Na co macie szukać w niewiadomości mo- 


ja Łukaszko, zapytajcie się w kancelaryi, to 
wam powiedzą, u kogo on jest, na jakićj ulicy 
i pod którym numerem; tam mają każdą sie- 
rotę opisaną w wielkich księgach i wiedzą 
wszystko, co ona robi i co się z nią dzieje. 
W chwili, kiedy poczciwa Maciejowa daje 
dobrą radę Łukaszee i dzieli jéj kłopot, z ro- 
guulicy Wareckiej wybiega chłopczyna w 
wieku lat 12 wesół i żwawy, a choć twarz je- 
go posmolona i zawieszony skórzany fartuch, 
niezaprzeczone cechy rzemiosła, w którem się 
rzeczywiście kształcił, dawały niewątpliwe 
przekonanie, że tylko co oderwał się od pra- 
cy, z twarzy jednak jego swobodnejiochoczej 
postawy, niktby tego się nie domyślał. 
Podchodząc podgmach szpitalny, przybyły 
rzuca się do nóg Łukaszowej, oblewa łzami 
radości jej kolana, a ta poznaje w nim swego 
ukochanego wychowańca, za którym tyle u: 
tęskniła i którego wybierała się odszukać. 
Zasiadłszy przy nogach mlecznej swej ma- 
tuli, Janek jakkolwiek zajęty przeglądem po- 
danej mu z wiktuałami kobiałki, nie przepo- 
mniał troskliwie się dopytywać o pozostałego 


na wsi tatula, o ich dziatwę, o wołki, które. 


pasał, o Burka, któremu jeść podawał, otrzy- 
mując od Łukaszowej kolejne na te zapytania 
odpowiedzi, zakończone serdecznem jej ży- 
czeniem, ażeby na wieś powrócił. 

Mimo pokusy, Janek propozycji tej odmó- 
wił; już bowiem korzyści rzemiosła dobrze poj- 
mował, kojąc zasmuconą matulę tem, że jak 
na rok przyszły przyjedzie , to jój da własnej 
roboty trzewiki, a potem jak duży urośniei na 


czeladnika się wyzwoli, dzieci jej rzemiosła 
nauczy. 

Pukaszka przyznała mu pracę, mówiąc, że 
i z rzemiosła chleb dobry, a często bielszy od 
naszego; niech ci więc Bóg moja dziecino i 
Panna Najświętsza w twojej pracy błogosła- 
wią. 

Podobne przykłady wzajemnego przywią- 
zania, jakie widzimy między sierotami i mle- 
cznemi ich matkami, czyż niepowinno budzić 
zazdrości i poruszać serc tych lekkomyślnych 
rzeczywistych matek, które przez żle zrozu- 
miany wstyd nie wahają się wyrzec prawdzi- 
wej roskoszy macierzyństwa, pieszczot wy- 
chowania i przywiązania własnych swych 
dziatek. 


Od Redakcyi. 


Od różnych dłużników wpłynęło do Kassy Rzemieślniczo-poży- 
czkowej, Założycielki Czytelni Niedzielnej. rs. 117 kop. 94. 
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Wpłynęło więc łącznie rs. 204 kop. 94. 


Summa ta rozdaną została na nowe pożyczki, do zwrotu w ciągo 
roku jednego, z procentem 5% w czterech ratach kwartalnych z do- 
łu, następującym osobom: ? 
1. Annie Smotrzyńskiej, wdowie po urzędniku, na zakupie- 
nie sprzętów kuchennych do otworzenia procederu kucharskiego 
rs. 45 przy ulicy Kapitulnej, pod nrem 538. 
2. Tomaszowi Kierzkowskiemu szewcowi, 


pod arem 776 zamieszkałemu , OTW" DT 
3, Stanisławowi Zgubowskiemu fortepiani- 

ście, pod nrem 2464 zamieszkałenu 4 Aa i h SDE] 
4. Kamili Domaszewskiej zpod urn 1835 

pa założenie sklepiku. . « » * * > dO” 5 
5. Adamowi Czarneckiemu szewcowi, pod 

nrem 758 zamieszkałemu. « s +32 3 « + 9 30 » 
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Wypożyczono więc łącznie rs. 195 kop. 


0 


Pozostaje w Kasie rs, 9 kop. 94, 


Redakcya przytem nadmienia, że ci z PP. niezamożnych lub po” 
dupadłych rzemieślników, którzyby w przyszłości korzystać 
cheieli z pożyczek, zgłaszać się mogą do Redakcyi Czytelni Nie” 
dzielnej codziennie, w godzinach po południowych, od śtej do Otej: 


Na budowę Kościoła i Klasztoru PP. Marjawitek od J. Z» 
złożono w Redakcyi Czytelni Niedzielnej 3 półimperjały, któro 
zrealizowane po kursie rs. 5 kop. 45, czynią rs, 16 kop. 30. 


W druk. J. Ungra.—Wolno drukować. — Warszawa d, 13. (25) października 1858 r. Starszy cenzer, F. Sobieszczański. 


